Pogled na ubojstvo: 'Predmemorija' Michaela Hanekea
Šokirajte buržoaze. Taj rastujući krik europske umjetnosti i umjetničkog kina ranog 20. stoljeća - apres Baudelaire - postaje manje učinkovit jer nas svake godine izvlače dalje od kanoniziranih abrazija modernosti i dublje u postmodernu neutralizaciju visceralnog, razoružavajućeg nasilja. Retrospektivno, austrijski provokator Michael HanekeRani filmovi, koji su kulminirali 1997. u nihilističkim 'Zabavne igre, “Upadaju u ovu zamku, sjajno sastavljeni i sukobljeni onakvi kakvi jesu. Kao apokaliptične vizije buržoaske nuklearne obitelji, 'Sedmi kontinent'I'Zabavne igre“Ostaju gotovo neusporedivi u svojoj neumoljivoj brutalnosti.
Glavni je nedostatak uvijek bila Hanekeova nesposobnost da održi šok izvan apstrahiranog zatvora svojih protagonista; filmaš i publika art housea igrali su igru s nultom sumom, jednakim dijelovima sadomazohističko putovanje krivicom i ispunjenje želja. Počevši od 'Kod nepoznat'U 2000, međutim, Hanekeov je rad napredovao skokovima i granicama. Osim 'Učitelj glasovira, 'Suočio se s tisućljetnom krizom Zapada uspješno ugrađujući konkretne društvene i političke komentare u svoj ezoterijski okvir - i još uvijek bez izostavljanja vizualne inovacije ili incizivnih studija o ljudskom ponašanju koje su tako ključne za njegov pristup. Neuobičajeno drevni “Cache'Sada predstavlja visoki vodeni žig Hanekeove trenutne faze.
'Cache' redatelja ponovno ometa buržoasku pristojnost da promatra traumatično raspadanje malog društvenog poretka. Televizijski voditelj književnog okruglog stola Georges Laurent (Daniel Auteuil) i njegova supruga urednica knjige, Anne (Juliette Binoche), započnite primati anonimne videokasete pročelja svog stana; njihovi dolasci i odlasci uredno su snimljeni tijekom sati snimanja. Vrpce nadopunjuju crno-bijele crteži - dijete koje se povuče, mesar pijetao - prošaran mrljama crveno bijele boje. To postaje osobnije: Napadačka kamera uskoro pronalazi imanje u kojem je Georges odrastao i stan u najamnom stanu davno zaboravljenog poznanika. Otkrivajući tko šalje snimke i zašto, Georges se mora suočiti s potisnutom epizodom iz djetinjstva, epizodom koja se odnosi na francusku gadnu povijest kolonijalizma i rasizma. Ali katastrofalno, Georges to nikad ne čini. Njegove obmane razdiru obiteljsku jedinicu, čiji nitko od članova nije u potpunosti nedužan.
Čak i objašnjavajući sličan aktualni „Kôd nepoznat“, Haneke nikad nije bio izrijekom politički. Gledajući 'Cache', nemoguće je ne razmišljati o rasno nabijenim neredima koji su nedavno odjeknuli Francuskom - jedan od najsmelijih snimaka filma izravno povezuje Georgesovu slijepu dehumanizaciju drugog s sukobom zapadne i islamske civilizacije, kao televizije u pozadini. eksplozije vijesti s Bliskog istoka, dok Laurents pršti zbog mogućeg nestanka sina tinejdžera Pierrota (Lester Makedonsky). Ono što „Keš“ čini tako razorno kritičnim - a ne samo liberalno cijeđenje ruku - jest kako detaljno opisuje pasivno-agresivno ugnjetavanje i njegovu manifestaciju kao sporogradnju, neriješenu društvenu napetost. Usporedno sa svojim temom, Haneke je pomaknuo svoju estetsku ravnotežu tako da (izuzevši jedan trenutak nasilja koji potiče na dah) posljednje utočište buržoaske katarze - šok - ne prevladava od temeljitog ispitivanja.
Na drugoj razini, 'Cache' -Bennyev video'I' Kôd nepoznat '- djeluje kao vizualna metafora (ili meta za), suočavajući gledatelje s njihovom ulogom tumača slika. Otvaranje filma zamišlja rutinu uspostavljanja snimke samo radi usklađivanja Georgesa i Anne subjektivnosti s gledateljem u onome što ispada kao POV. Ovaj preokret pokreće projekt 'Cache' projekta povećane svijesti. Haneke postupno traži da dođemo do nejasnih i često nepotpunih slika s prijemčivom koja Georgesu i Anne nedostaje u svojoj reakciji na vrpce - ratobornost, koja proizlazi iz straha, omogućava im da izbjegnu samoispitivanje. Georgesovo ponašanje - nepovjerljiva tajnovitost i sitne, patološke laži koje nudi svojoj ženi; njegovo tvrdoglavo odbijanje da ga zaokupi 'loša savjest' - utjelovljuje namjerno neznanje i neprihvaćanje tako ukorijenjeno u društvu da se čini prirodnim.
Prizor iz 'Cachea' Michaela Hanekea. Fotografije iz ljubaznosti Les Films du Losange i Sony Pictures Classics.Ali 'Cache' se ne slaže sa jednostavnom moralnom poukom. Umjesto toga, Haneke predstavlja izravne izazove gledateljskim navikama, navikama koje se šire i na političku svijest. Kako film napreduje, 'uobičajene' snimke, kao i snimci iz snova i sjećanja, počinju nalikovati statičnim dugotrajnim snimkama anonimnih nadzornih snimaka, tako prijeteći upravo za potcjenjivanje ljudske intervencije. Haneke se ovdje igra s filmskom gramatikom ne samo da bi potkopao epistemološku sigurnost „nevidljive“ narativne kinematografije (projekt odjeknuo subverzijom trilerskih žanrovskih konvencija), već i da bi vizualno ojačao temu 'Otkrivanja' teme otkrivenja i prikrivanja. Puno razgovaranim završnim kadrom, od nas se traži da popunimo vizualne i narativne informacije o vlastitoj prijemčivosti kao svijesti. Za razliku od Georgesa, kontrolora medija koji svoju moć koristi da ruši, ono što Haneke želi prije svega - da citira tog vrlo različitog političkog filmaša, D. W. Griffith - znači 'vidjeti vas.'
[Michael Joshua Rowin pisac je u Reverse Shotu. Napisao je za Independent, Filmski komentar i vodio blog Hopeless Abandon.]
Uzmi 2
Autor Nick Pinkerton
Izvrsno ime u svijetu međunarodno koproduciranog uvoza Euro-art kuća, Michael Haneke čini nepomične, artikulirano ispucane trilere koji izvode spretne metaforičke dvostruke zadatke kao komentare na teme velikih igara. Ovaj izlet: kolektivna potisnuta krivnja zapadnog svijeta za njegove prijestupe prema toj problematičnoj regiji koju nazivamo Bliski Istok, ponovno predstavljena kao sredovječna intelektualna slavna osoba (Daniel Auteuil), hvata se u koštac sa iskopčanim sjećanjem na pogrešno djetinjstvo. Osobno je, vrlo izričito, političko jer se obiteljska prevara između Auteuila i supruge Juliette Binoche odvija pred groznim centrom za kućnu zabavu u kojem se prikazuju apokaliptične vijesti u svijetu.
Dvije razine povezanosti 'Cachea' privatne i međunarodne politike prilično su jasne: Auteuilova nepristojna dječačka izdaja usvojenog alžirskog brata podudara se s povijesno pokoljenim masakrom FLN-a na francuskom tlu; slobodno lebdeća tjeskoba koja obuzima Auteuil otkrivši da se njegova obitelj nečujno ispituje, slična je onoj sa Zapada koji se sada zabijao u poprečne dlake, žanjeći rezultate dvostruke stoljetne bahatosti. A film, u najboljem slučaju, uspostavlja savršen ton ambijentalne bojazni; iskakanje dvosmislenog neprijatelja; nesavjesnog odnosa između klase s bezosjećajnim 'drugim' (doslovno erupcijom u najluđem trenutku ekranskog nasilja u nedavnom sjećanju).
'Cacheu' su opravdano čestitali zbog čitanja poslovičnog pisanja na zidu, praktički garantujući status filma trenutnog vremena dok Pariz (i Australija, i Bog zna gdje sljedeći ...) gori; to je onaj osjećaj sadašnjosti koji gotovo vibrira životom u dijalogu mrtvog zraka i vakuumskim karakteristikama. Hanekeova formula tromog spaljivanja s naglim udarcima udara me kao igra hake natečenog u auteurskoj odjeći - konja u „Vrijeme vuka“Prisjetio se ovaj kritičar Klaus KinskiPrezirna procjena Werner HerzogUmjetnost iz glumačke autobiografije: samo mučiti životinju svaki put kada se film počne povlačiti. Ali teško je poreći da je uključen u nešto iz 'Cachea' - i tu je tek toliko dvosmislenosti što je ta stvar da me spreči da film ostavim po strani, siguran da sam ga 'dobio'.
[Nick Pinkerton pisac i urednik filma Reverse Shot. Radi za interno raseljena lica.]
Prizor iz 'Cachea' Michaela Hanekea. Fotografije iz ljubaznosti Les Films du Losange i Sony Pictures Classics.Uzmi 3
Autor Jeannette Catsoulis
Svi filmovi Michaela Hanekea su, na ovaj ili onaj način, o strahu - točnije, klasičnom strahu. Pročelja kulture i udobnosti koje su podigli njegovi likovi višeg razreda srednje klase - vikendice, vikendice na zidu - slabe su prepreke protiv političke truleži, ekonomskog očaja i krhkosti bijele moći. U 'Cacheu' je ta nestabilnost jasnija: Haneke želi da znamo da se ne možemo sakriti od posljedica rasnog zanemarivanja, a cijeli je film konstruiran kao upozorenje protiv samoobmane. Georgesu se možda profesionalno dopada s kamerama u njegovom talk showu, ali tajna kamera koja ga zaustavlja - gledanje bez dozvole, bez prepreka, predstavlja kršenje. Podsjeća ga da je, konačno, nezaštićen.
U „Cacheu“ skriveni Laurentsov čuvar je sudac svih nas, a jednako je vjerojatno da će biti i izraz Georgesove savjesti kao lik iz prošlosti koji je zatvarao svoj um. Ono što se Hanekeu čini važno nije kažnjavanje krivih nego jednostavno priznavanje da su blagodati naših života građene na zločinima iz prošlosti. Bilo da im prijeti podzemna željeznica, na ulici ili u njihovim vlastitim domovima, njegovi se likovi neprestano podsjećaju na društveni prekretnicu: centar, kao što su zatvorene zajednice, ne može zauvijek ostati.
[Jeannette Catsoulis česta je suradnica u filmu Reverse Shot koja je također pisala za časopis Independent, DC One Magazine i redovna je filmska kritičarka New York Timesa. ]